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Przez ruiny i zgliszcza.
Spoªeczne i kulturowe zmiany powojennej rzeczywisto±ci

widziane oczyma Mordechaja Canina

Abstrakt

Artykuª ukazuje powojenn¡ Polsk¦, widziana oczyma Mordechaja Canina �
�yda urodzonego w Sokoªowie Podlaskim, który przyje»d»a po wojnie do kraju,
by zobaczy¢, jak wygl¡da �po»ydowskie� »ycie w Polsce. Ogl¡da powojenn¡ rzeczy-
wisto±¢ z perspektywy »ydowskiej. Stara si¦ sprawdzi¢, co zostaªo po zgªadzonych
w Holokau±cie wspóªbraciach.

W artykule nie relacjonuje caªej opowie±ci Canina. Ograniczam si¦ do kilku
w¡tków. Pierwszym z nich b¦dzie cisza, zwi¡zana ze zmian¡ struktury demogra-
�cznej odwiedzanych miasteczek. W drugim w¡tku odnosz¦ si¦ do macew jako
powojennych przedmiotów �codziennego u»ytku� i »ydowskich kirkutów, w wielu
przypadkach rozgrabionych i zniszczonych w czasie II wojny lub po jej zako«cze-
niu. Trzeci w¡tek jest prób¡ opisania relacji polsko-»ydowskich w odniesieniu do
»ydowskiego dobytku, który zostaª w domach opuszczonych przez �ydów. Ostat-
ni w¡tek po±wi¦cony zostaª wizycie Canina w byªych obozach koncentracyjnych
i w obozach zagªady. Wszystkie te tematy pokazuj¡, jak zmieniªa si¦ rzeczywisto±¢
spoªeczno-kulturowa i religijna w powojennej Polsce, na której ziemiach dokonaªa
si¦ tak straszna tragedia, jak¡ byªa Zagªada. W podsumowaniu odnosz¦ si¦ wi¦c
do relacji polsko-»ydowskich, na które tragedia Holokaustu tak»e odcisn¦ªa swoje
pi¦tno.

Sªowa kluczowe: zagªada �ydów, powojenna Polska, relacje polsko-»ydowskie,
narracje o byªych obozach, �ydzi w Polsce po wojnie.
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Abstract

This article attempts to present one of the post-war Poland's face seen by
Mordechaj Canin � Jew, born in Sokolow Podlaski, who came to Poland after
war to see how the Jewish life looks like in the country. Canin sees the post-war
reality from the Jewish perspective. He tries to check what remained after Polish
Jews killed during the Holocaust. I do not relate whole Canin's story in my article
but I focus on few threads. First one is the silence connected with the change of
demographical structure in visited towns. In the second thread I write about Jewish
tombstones which can be de�ned as 'objects of everyday use' in Poland after war.
I also mention about Jewish cemeteries. Many of them were devastated during
the WWII and after. The third thread attempts to describe the Polish-Jewish
relations with reference to Jewish belongings left in their houses. Last thread was
focused on Canin's visits to former concentration and death camps. All of those
subjects show how the social-cultural and religion reality in post-war Poland, where
the tragedy of the Holocaust took place has changed. In summary I refer once again
to Polish-Jewish relations marked by the Holocaust.

Key words: Jewish extermination, Polish-Jewish relations, narrations about
the former camps, Jews in Poland after war.

Wprowadzenie

� Mary±, kiedy wyko«czyli �ydów?
� Mam to jeszcze pami¦ta¢? (Canin, 2018, s. 106).

Taka konwersacja toczyªa si¦ w powojennych Puªawach, kiedy do miasta
przyjechaª Mordechaj Canin1. W latach 1946-1947 kilkukrotnie odwiedziª
on Polsk¦. Podró»owaª po �ruinach i zgliszczach�, zgªadzonych »ydowskich
gminach. Patrzyª i opisywaª losy miejsc, które przed wojn¡ stanowiªy wa»ne
punkty w »ydowskiej historii i kulturze, a tak»e zwykªe miasteczka, w któ-

1Jego prawdziwe nazwisko to Cukierman, pseudonim Canin, który staª si¦ jego na-
zwiskiem przyj¡ª w pó¹niejszych latach, kiedy rozpocz¡ª dziaªalno±¢ pisarsk¡. Urodziª
si¦ on 1 kwietnia 1906 roku w Sokoªowie Podlaskim, tam ucz¦szczaª do chederu i jeszi-
wy, a w 1921 r. w Warszawie (tam przeniosªa si¦ rodzina) rozpocz¡ª nauk¦ w polskim
gimnazjum. Pisaª w j¦zyku jidysz, popieraª bundowskie idee, a krytycznie odnosiª si¦ do
podgl¡dów syjonistów. W 1939 r. zostaª zmobilizowany do wojska, po kapitulacji wróciª
do Warszawy na dwa miesi¡ce i nast¦pnie przez Biaªystok dostaª si¦ do Wilna, a stamt¡d
przez Japoni¦, Szanghaj, Indie i Egipt � do Palestyny. Zmarª 4 lutego 2009 roku w Tel
Awiwie, prze»ywszy 103 lata.
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rych od stuleci polscy »ydzi »yli obok polskich katolików. Opisane wspo-
mnienia publikowaª w j¦zyku jidysz w nowojorskim dzienniku �Forwerts�.
Najobszerniejsza relacja z podró»y do Polski znalazªa si¦ w ksi¡»ce wydanej
w 1952 roku w Tel Awiwie Iber sztejn un sztok. A rajze iber hundert chorew-
gewornene kehiles in Pojln, która w 2018 roku doczekaªa si¦ tªumaczenia na
j¦zyk polski w przekªadzie Moniki Adamczyk-Garbowskiej.

To praca niesamowicie wa»na i daj¡ca kolejny obraz powojennej Polski,
która rozpoczyna zupeªnie nowy rozdziaª w swojej historii. Koniec II wojny
±wiatowej to nie tylko nowa rzeczywisto±¢ polityczna. Polskie spoªecze«stwo
w setkach polskich miejscowo±ci »yje w zupeªnie innej strukturze demogra-
�cznej, kulturowej, religijnej i architektonicznej. Canin wielokrotnie o tym
wspomina w swojej pracy. I cho¢ jego teksty zawieraj¡ nie±cisªo±ci, niejed-
nokrotnie bª¦dne daty, zawy»one lub zani»one liczby (w polskim przekªa-
dzie wszystko to jest uzupeªniane przypisami), to nie mo»na powiedzie¢, »e
jego opisy reakcji polskiego spoªecze«stwa s¡ �przerysowane�. Maski, któ-
re przybieraª Canin pomagaªy mu zyska¢ zaufanie rozmówców i otrzyma¢
wiele, cz¦sto powtarzaj¡cych si¦ re�eksji na temat nowej, pozbawionej »y-
dowskiej spoªeczno±ci, powojennej rzeczywisto±ci. Wiele razy podawaª si¦ za
angielskiego dziennikarza, wzbudzaj¡c zaciekawienie lokalnej spoªeczno±ci.
Jak sam przyznaje, �ten kamu�a» sprawiª, »e otworzyªy si¦ dla mnie serca
setek Polaków ze wszystkich warstw spoªecznych [...] otwierali przede mn¡
serca jak ludzie, którzy chc¡ si¦ uwolni¢ od grzechu, a ja zobaczyªem »y-
dowsk¡ tragedi¦ tak»e z ich strony, jak odbija si¦ w sumieniach tych, którzy
maj¡ swój udziaª w zagªadzie polskich �ydów� (Canin, 2018, s. 35).

Canin rozmawiaª tak»e z nielicznymi ocalonymi �ydami. Jego ksi¡»ka,
jak pisze Monika Adamczyk-Garbowska, �mimo pewnych akcentów humo-
rystycznych i opisów rodem z powie±ci przygodowych [...] to jedna wielka
jeremiada, tren proz¡, a jednocze±nie szczegóªowy raport pisany z nadziej¡,
»e kiedy± spotka si¦ z zainteresowaniem historyków� (Canin, 2018, s. 13).
Jak podkre±la sam autor, celem jego pracy byªo �zgª¦bi¢ otchªa« »ydowskiej
zagªady [...]; zdemaskowa¢ winnych, niezale»nie od tego, do którego naro-
du nale»¡, a na koniec da¢ obraz tego, co zostaªo z o±miuset lat »ydowskiej
obecno±ci na polskiej ziemi� (Canin, 2018, s. 495).

W artykule próbuj¦ pokaza¢ powojenn¡ rzeczywisto±¢ polsk¡ i stosunek
polskiego spoªecze«stwa do zagªady �ydów na podstawie relacji Mordecha-
ja Canina. Nie jest to caªo±ciowe opracowanie tak obszernego zagadnienia,
a raczej jeden z przykªadów odniesienia si¦ do wa»nego wydarzenia histo-
rycznego, jakim byªa Zagªada. Z opisów Canina wynika, »e tu» po zako«cze-
niu II wojny ±wiatowej �znaczenie Zagªady zredukowano drastycznie i nie-
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bezpiecznie do wymiaru prywatnej traumy i »aªoby pojedynczego narodu�
(Bauman, 2009, s. 11).

Powojenna cisza

O powojennej �ciszy� powstaªo ju» wiele prac, w których autorzy analizu-
j¡ wiele z przyczyny tej �ciszy�. Temat jest znany w polskim dyskursie. W tek-
stach Canina ta �cisza� tak»e bardzo gªo±no wybrzmiewa. Przeczyta¢ o niej
mo»na ju»wpierwszych zdaniachksi¡»ki, gdzie autor opisujewizyt¦wWarsza-
wie: �Serce polskiego »ydostwa zamieniono na jedno wielkie gruzowisko. Jest
tu pusto i cicho. Nawet ptak nie przelatuje po niebie nad zniszczonym gettem�
(Canin, 2018, s. 39). Nie inaczej byªo w Kutnie: �Cicho jest dzisiaj w Kutnie
i smutn¡ pustk¡ zieje ulica Bó»nicza. [...] Stary Rynekwygl¡da jak cichy cmen-
tarz� (Canin, 2018, s. 154) oraz wMi¦dzyrzecu: �Dzisiaj wMi¦dzyrzecu panu-
je ±miertelna cisza. W¡skie uliczki wokóª placu, gdzie staªa synagoga, zostaªy
zburzone. Ani jeden dom, nawet »aden fundament si¦ nie ostaª. [...] Teraz
w Mi¦dzyrzecu jest cicho jak po d»umie, tak cicho, jakby nigdy nie byªo to »y-
dowskiego miasta, »ydowskiego »ycia� (Canin, 2018, s. 175, 179).

Tak samo byªo w �om»y, gdzie zdaniem Canina �cisza jest tak strasz-
liwa, jakby ludzie mieszkali na cmentarzu, gdzie pochowali wszystkie trupy
i nie maj¡ nic wi¦cej do roboty� (Canin, 2018, s. 297). Z kolei o Miecho-
wie napisaª, »e jest �najcichszym miastem na ±wiecie. Wygasªym wulkanem,
którego ostatni wybuch przykryª wszelkie »ycie� (Canin, 2018, s. 353). Po-
dobnie opisaª pobyt w Biªgoraju jeden z ocalonych z Zagªady � Mordechaj
Rapaport. W 1944 roku przybyª on do swojego rodzinnego miasta. �Kiedy
wchodziªem do miasta, ogarn¡ª mnie ponury nastrój. Urodziªem si¦ w Biª-
goraju i mieszkaªem tam do wybuchu wojny, ale teraz, id¡c w jasny dzie«,
ledwo rozpoznaªem miasto. Ulica Lubelska, wielki plac, gdzie znajdowaªa si¦
synagoga, wielki bet ha-midrasz, maªy bet ha-midrasz, ªa¹nia z mykw¡ [...]
� wszystko to znikªo, zostaª tylko pusty plac, a w samo poªudnie nie byªo
wokóª »ywej duszy� (Kronenberg, 2009, s. 107-108).

Podobne odczucia miaª Poldek Maimon, jeden z rozmówców Mikoªaja
Grynberga. Udaªo mu si¦ prze»y¢ pobyt w obozie Auschwitz-Birkenau. Wi-
zyt¦ w rodzinnym Krakowie zapami¦taª jako �chyba mój najgorszy dzie«
w »yciu. Po raz pierwszy widziaªem to caªe nieszcz¦±cie. Mój Kraków, gdzie
w ka»dym domu miaªem znajomego, rodzin¦, kole»ank¦ [...]. A tu nie ma
nikogo. Ani jednej znajomej twarzy� (Grynberg, 2012, s. 33).

Tak»e Canin, mimo »e w wi¦kszo±ci odwiedzonych miejsc nie spotykaª
przedstawicieli »ydowskiej spoªeczno±ci, widziaª i czuª ich obecno±¢ w pol-
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skich domach, sklepach i na ulicach. �Jad¡c poci¡giem, widziaªem chªopki
w bluzkach uszytych z »ydowskich taªesów. Na krakowskim rynku widziaªem
wyªo»one na straganie zasªony z taªesów [...]� (Canin, 2018, s. 490).

Zrujnowany obraz powtarzaª si¦ w ka»dym odwiedzanym przez Cani-
na miejscu. Sam jednak miaª nadziej¦, »e znajdzie miejsce �ocalone�, »e nie
wsz¦dzie doszcz¦tnie zniszczono »ydowskie »ycie. Cisza byªa jednak wszech-
obecna.

�Drugie »ycie� »ydowskich nagrobków

Caninem wstrz¡sn¦ªa nie tylko cisza. Ogromny smutek wywoªaª w nim
widok doszcz¦tnie zniszczonego mienia »ydowskiego � zrujnowanych synagog
czy »ydowskich nagrobków, tak dobrze widocznych w przestrzeni miejskiej.
Macewy staªy si¦ niejako milcz¡cymi ±wiadkami powojennej polskiej rzeczy-
wisto±ci. Pojawiaj¡ si¦ one w wielu relacjach Canina. Umiejscowione nie na
cmentarzach »ydowskich, a w przestrzeni publicznej. Po macewach chodz¡
teraz mieszka«cy miasteczek. Gorzko skomentowaª to Canin, odwiedzaj¡c
Siedlce: �ulicom potrzebny jest bruk. Wybrukowano je wi¦c »ydowskimi ma-
cewami. Bo czy» Siedlce s¡ gorsze od innych miast w Polsce � od Pi«czowa,
Przemy±la, Zamo±cia i Cheªma, »eby brukowa¢ ulice zwykªymi kamieniami?�
(Canin, s. 191).

W Mi¦dzyrzecu macewy sªu»yªy tak»e jako chodniki. �Wyªo»ono je tam
ludziom pod nogi, »eby byªo wygodniej st¡pa¢ po bo»ym ±wiecie� (Canin,
2018, s. 180). W Tykocinie �macewy zu»yto do budowy schodów i funda-
mentów pod chªopskie domy� (Canin, 2018, s. 274). Cmentarze niszczono,
zabierano z nich macewy, zostawaªy pustymi miejscami lub zmieniano ich
przeznaczenie na pastwiska (jak w Biaªymstoku, gdzie � jak pisze Canin � �na
cmentarzu w getcie zobaczyªem pas¡ce si¦ kozy i ±winie ªa»¡ce po grobach
naszych bohaterów i m¦czenników� (Canin, s. 258)), na boiska dla miejscowej
mªodzie»y � jak w Biaªej Podlaskiej, albo na pastwiska, jak w Radomiu.

Równie smutny obraz pozostaªo±ci po biªgorajskim cmentarzu »ydow-
skim opisuje przywoªywany ju» Mordechaj Rapaport: �cmentarz wygl¡daª
jak pusty plac, drzewa ±ci¦te, macewy powyrywane, otaczaj¡cy mur roze-
brany. [...] Ulice wybrukowane byªy nagrobkami z »ydowskimi inskrypcjami,
co ju» samo w sobie napawaªo przera»eniem, i wszystko wygl¡daªo jak roz-
legªy cmentarz� Kronenberg, 2009, s. 108).

Czasami, poza zwykªym przeksztaªceniem cmentarza »ydowskiego
w miejsce �u»yteczno±ci publicznej�, dochodziªo tak»e do celowej dewastacji
takich miejsc. Przypadek taki wydarzyª si¦ m.in. w Radomiu, gdzie zgodnie
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z relacj¡ Anny Hendel � jedyny pomnik postawiony na grobie jednej z o�ar
� Ludwika Gutsztadta zostaª nast¦pnego dnia po postawieniu sprofanowany
i uszkodzony� (Krzy»anowski, 2016, s. 161). Tak»e w Miechowie miejscowa
ludno±¢ nie oszcz¦dziªa kirkutu. Z relacji Canina dowiadujemy si¦, »e �Ci
sami � junacy� mordercy zdewastowali i zbezcze±cili cmentarz, macewy po-
rozbijali do fundamentów, rozkopali groby, a kamienie z ogrodzenia wynie±li�
(Canin, 2018, s. 356).

Nie masz, ju» nie masz w Polsce »ydowskich miasteczek

Odwiedzane przez Canina miejsca to najcz¦±ciej w caªo±ci polskie mia-
steczka, bez mniejszo±ci narodowych czy religijnych. Jednak mienie po »y-
dowskich s¡siadach pozostaªo. Nie wszystko zostaªo zniszczone i zabrane
przez Niemców. Jak wskazuje m.in. �ukasz Krzy»anowski, �Zagªada stwo-
rzyªa sytuacj¦ umo»liwiaj¡c¡ wielu Polakom nie»ydowskiego pochodzenia
zasiedlenie tych miejsc w tkance spoªecznej, które wcze±niej zajmowali �y-
dzi� (Krzy»anowski, 2016, s. 41). Dla etnicznych Polaków byªa to nadzieja
na rozpocz¦cie lepszego »ycia, wyj±cia z powojennej biedy. Porzucone rzeczy
i domy byªy »ydowskie, czyli �niczyje�. Czasami fakt, »e mienie »ydowskie
zostaªo o�cjalnie przej¦te przez Niemców, powodowaª, »e traktowano je ja-
ko �poniemieckie�, cho¢ doskonale zdawano sobie spraw¦, kto byª ich wªa±cicie-
lem. Niezale»nie jednak od tego, jak bardzo polskie spoªecze«stwo ucierpiaªo
i z jak wielk¡ bied¡ musiaªo si¦ zmierzy¢, przejmowanie wªasno±ci »ydowskiej
pozostaje nadal tematem do przepracowania b¡d¹ zapomnienia. Jak sªusznie
pisze o tymAndrzej Leder: �To, czego nie udaªo si¦ wywie¹¢ Niemcom � a wi¦c
przede wszystkim nieruchomo±ci � wcze±niej czy pó¹niej przej¦li Polacy. Na-
wet gdyby nie byªo bada« historyków opisuj¡cych ten proces, niemo»na bymu
zaprzeczy¢. Mo»na tylko o nim nie pami¦ta¢� (Leder, 2016, s. 81).

Canin notowaª te przypadki z wielk¡ gorycz¡ i smutkiem. Pisze nie tylko
o grabie»y pozostaªych nieruchomo±ci i wyposa»enia, ale i grzebaniu w±ród
zmarªych i poszukiwania kosztowno±ci. Z tego wszystkiego wyªania si¦ bar-
dzo przygn¦biaj¡cy i smutny obraz zarówno Polski, jak i Polaków. Z obser-
wacji Canina wynika, »e to �znikni¦cie� ogromnej liczby »ydowskich s¡siadów
jest zamkni¦tym rozdziaªem dla Polaków. Polacy w wi¦kszo±ci nie opªakuj¡
�ydów. Ich ponownej obecno±ci praktycznie nikt nie pragnie. W Kutnie dwu-
krotnie zniszczono pomnik upami¦tniaj¡cy zgªadzon¡ spoªeczno±¢ »ydowsk¡
(Canin, 2018, s. 156). Z kolei napotkana kobieta w Mordach nie potra�ªa po-
da¢, kiedy dokonaªa si¦ Zagªada. Canin wspomina: �W jej pami¦ci nie wryª
si¦ dzie« zniszczenia »ydowskiej gminy w Mordach [...] Dla niej nie jest to
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takie wa»ne. Wa»ne jest, »e mieszka teraz w »ydowskim domu i odziedziczyªa
»ydowski sklep. I na pewno o »yj¡cych �ydach my±li z l¦kiem. Bo co, je±li
kto± si¦ uratowaª i mo»e kiedy± przyjdzie odebra¢ domek i sklep?� (Canin,
2018, s. 216).

Brak wspóªczucia dla powracaj¡cych �ydów potwierdzaj¡ nie tylko rela-
cje Canina. Krzy»anowski pisze: �Rado±¢ z wyzwolenia i nadzieja ocalaªych
na odnalezienie bliskich oraz odbudow¦ »ycia w miejscu, w którym zostaªo
ono przerwane przez wojn¦, zderzaªy si¦ ze ±cian¡ ludzkiej oboj¦tno±ci, nie-
ch¦ci, a cz¦sto tak»e wrogo±ci. [...] Rozczarowanie szybko ust¡piªo miejsca
strachowi. Niech¦¢ i wrogo±¢, z jak¡ nierzadko spotykali si¦ ocalali �ydzi ze
strony polskich s¡siadów, nie byªy jedynie ograniczone do nieprzyjemnych
spojrze« i sªownych docinków. Niekiedy znajdowaªy tak»e du»o bardziej nie-
bezpieczn¡ manifestacj¦ w aktach przemocy wymierzonych przeciwko ocala-
ªym� (Krzy»anowski, 2016, s. 96).

Canin, we wspomnianej pracy, zdaje relacj¦ z podró»y do Polski ju» po
pogromie kieleckim. To oczywi±cie nie byªo jedyne tak tragiczne wydarze-
nie po wojnie, kiedy to z r¡k polskiego spoªecze«stwa gin¦li �ydzi, ju» po
zako«czeniu wojny i caªkowitym odej±ciu wojsk niemieckich. O niebezpie-
cze«stwie w swojej rodzinnej miejscowo±ci pisaª tak»e Tomasz Toivi Blatt,
uczestnik powstania w obozie zagªady w Sobiborze. Szcz¦±liwie udaªo mu
si¦ uciec z obozu, a po powrocie do rodzinnej Izbicy pozostaª tam bardzo
krótko. Cho¢ uzyskaª pomoc s¡siadów i zacz¡ª prac¦ w piekarni, jego spo-
kój nie trwaª dªugo. Pewnej nocy piekarz Piasecki, u którego pracowaª Blatt
powiedziaª do niego � �Tojwi, uciekaj st¡d ju» teraz, bo potem b¦dzie za pó¹-
no�. Dalej Blatt tak relacjonuje rozmow¦: �Powiedziaª, »e w Izbicy nie ma
innych �ydów. Ich dobytek przej¦li obcy, którzy nie chc¡ powrotu dawnych
wªa±cicieli. [...] Byªem wstrz¡±ni¦ty. Na wolno±ci wci¡» groziªo mi niebezpie-
cze«stwo� (Blatt, 2010, s. 259).

Niech¦¢ do »ydowskichwspóªobywateli wynikaªa tak»e z prze±wiadczenia,
»e ka»dy�ydpopiera ustrój, który zapanowaªwPolsce powojnie.WStrykowie
na pytanie Canina o strykowskich �ydów, usªyszaª: ��ydzi w Strykowie? �ydzi
nie maj¡ czasu mieszka¢ w Strykowie. Oni, panie, s¡ zaj¦ci kierowaniem pol-
skim pa«stwem. [...] Tu, na tej ulicy, wszyscy mieszkali, wszyscy �ydzi! Nam,
biednym Polakom zostawili swoje podziurawione domy. [...] A mnie zostawili
dziurawy...Deszcz padado ±rodka...Dziurawy »ydowski dach ...� (Canin, 2018,
s. 161). Podkre±laª to tak»e Krzy»anowski: �Zestawienie �ydów i komunistów
[...] okazywaªo si¦ u»yteczne dla propagandy podziemia. Z ka»dego �yda czyni-
ªo bowiem komunist¦, a z ka»dego komunisty � �yda, czyli obcego, wroga, nie-
Polaka, niepatriot¦� (Krzy»anowski, 2016, s. 139).
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Poobozowe narracje

W swojej podró»y Canin dotarª tak»e do byªych obozów zagªady. Jak
napisaªa we wst¦pie tªumaczka ksi¡»ki, byªo to do±¢ nietypowe dla zagranicz-
nych dziennikarzy odwiedzaj¡cych powojenn¡ Polsk¦, aby w trakcie swoich
wizyt dotrze¢ nie tylko do O±wi¦cimia, ale tak»e do Sobiboru czy Treblin-
ki. Opisuje to, co przez wiele lat byªo rzeczywisto±ci¡ w miejscach pami¦ci
zaªo»onych w byªych obozach. Chodzi tu mianowicie o narracj¦ o o�arach
tych miejsc. To tak»e napawa Canina smutkiem i budzi jego rozgorycze-
nie. W relacji z wizyty w O±wi¦cimiu mo»na przeczyta¢: �W O±wi¦cimiu,
a dokªadniej w Birkenau, mordowano gªównie �ydów. Ale nie dowiesz si¦
tego w o±wi¦cimskim muzeum. �ydowski pawilon stworzono na odczepne-
go: troch¦ fotogra�i, kilka taªesów, jaka± mapa � to wszystko� (Canin, 2018,
s. 473).

Narracja stworzona przez powstaªe tam muzeum bardzo dªugo jesz-
cze nie akcentowaªa, »e najwi¦ksz¡ liczebnie grup¡ o�ar byªa wªa±nie spo-
ªeczno±¢ »ydowska. �ydowskie o�ary byªy wykorzystywane instrumental-
nie do pokazania okrucie«stwa zbrodni niemieckich. Odsªoni¦ty 16 kwiet-
nia 1967 roku Mi¦dzynarodowy Pomnik O�ar Faszyzmu tak ocenia Marek
Kucia: �Szczególny charakter posiadaª centralny motyw Pomnika: kwadra-
towa pªyta z czarnego marmuru, dziel¡ca si¦ na cztery cz¦±ci, tworz¡c za-
rys krzy»a z trójk¡tem wi¦¹niarskim w ±rodku. Motyw ten wskazywaª na
m¦cze«stwo i ±mier¢ zarejestrowanych wi¦¹niów KL Auschwitz, szczególnie
wi¦¹niów politycznych. [...] jednocze±nie wyª¡czaj¡c liczniejsz¡ grup¦ o�ar
nigdy niezarejestrowanych jako wi¦¹niowie; grup¦, któr¡ stanowili prawie
wyª¡cznie �ydzi� (Kucia, 2005, s. 193).

Nie inaczej byªo w przypadku muzeum powstaªego na terenie byªego
obozu na Majdanku, który � cho¢ zostaª utworzony jako obóz koncentracyj-
ny � peªniª tak»e funkcj¦ obozu zagªady dla spoªeczno±ci »ydowskiej. Relacja
Canina z wizyty w tym miejscu tak»e napawa smutkiem. Pisaª on bowiem:
�próbuje si¦ teraz na ró»ne sposoby �zbada¢� i �udowodni¢� przy pomo-
cy �±wiadków�, »e na Majdanku zgin¦ªo mniej �ydów ni» nie-�ydów, co
jest zwyczajnym faªszowaniem historii� (Canin, 2018, s. 479). Co wi¦cej, jak
dowodzi Robert Kuwaªek, po wojnie próbowano tak»e udowodni¢, »e w miej-
scach masowej zagªady �ydów gin¦li tak»e Polacy. Kuwaªek pisze: �Te próby
�polonizowania� miejsc masowych zbrodni popeªnianych na �ydach mog¡
±wiadczy¢ o tym, »e ju» we wczesnym okresie powojennym starano si¦ nada¢
tym miejscom charakter pasuj¡cy do wizji �m¦cze«stwa Narodu Polskiego�
(Kuwaªek, 2013, s. 279).
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Cho¢ ten fragment znalazª si¦ w relacji z wizyty na Majdanku, mo»na
uzna¢, »e odnosi si¦ do wszystkich odwiedzanych przez Canina miejsc za-
gªady spoªeczno±ci »ydowskiej. �Manipuluje si¦ naszymi o�arami, naszymi
±wi¦tymi m¦czennikami, bo popioªy nie mog¡ ju» mówi¢ [...] Kiedy widzi
si¦ te faªszywe dane przedstawiane teraz w o�cjalnych dokumentach, chce
si¦ wykrzycze¢: skoro zgin¦ªo tak niewielu, to gdzie si¦ podziaªo sze±¢ mi-
lionów europejskich �ydów? Skoro zgin¦ªo tak niewielu �ydów, to dlaczego
we wszystkich »ydowskich miasteczkach mieszkaj¡ teraz nie-�ydzi?� (Canin,
2018, s. 479).

Zamiast podsumowania.

Czy mo»liwe jest �przepracowanie tematu�?

Czytaj¡c prac¦ Canina, wydaje si¦, »e dla autora nie jest najgorsze to, »e
zburzono synagogi, zniszczono »ydowskie cmentarze, przej¦to »ydowskie do-
my i wszystko, co w nich pozostaªo. Najbardziej bolaªo to, »e Polacy bardzo
szybko zapomnieli o swoich »ydowskich s¡siadach i ich mo»liwym powrocie
i ch¦ci odbudowania »ydowskiego »ycia, które przez stulecia trwaªo w ich
miastach i miasteczkach. Nie padªy sªowa, na które by¢ mo»e liczyª Canin:
�We¹cie, �ydzi swoje rzeczy, które uratowali±my z r¡k naszego wspólnego
wroga. Niemcy was mordowali, a nas zniewolili, pomagali±my, jak mogli±my,
wszystko, co zostaªo z waszego dobytku, we¹cie z powrotem. Wracajcie do
waszych domów, zabierzcie si¦ do swojej pracy i budujmy razem »ycie, tak,
jak robili±my to przez wiele pokole«� (Canin, 2018, s. 487). Zabrakªo ch¦ci
�budowy od nowa�.

Zdaniem Canina Polacy próbowali wymaza¢ z pami¦ci obecno±¢ �ydów
w ich s¡siedztwie.Wyje»d»aj¡c z Polski, spotkaª si¦ on jeszcze dodatkowo z ne-
gatywnym nastawieniem dziaªaczy Centralnego Komitetu �ydów w Polsce.
Wedªug relacji Canina zarzucano mu pisanie rzeczy, których nie nale»y upu-
blicznia¢. Zdaniem autora Przez ruiny i zgliszcza, przedstawiciele CK� nie
chcieli upublicznienia informacji na temat zaanga»owania PolakówwZagªad¦.
Dla Canina pomini¦cie tego faktu jest natomiast niedopuszczalne. �Nie prze-
konacie mnie, »ebym pisaª inaczej o przest¦pczym polskim elemencie, który
wspóªpracowaª z Niemcami i Ukrai«cami wmordowaniu �ydów, w rabowaniu
ich dobytku [...]. Ten, kto zabrania o tym pisa¢, ten, kto chroni taki przest¦p-
czy element, jest najgorszym wrogiem Polski, bo to rzuca cie« podejrzenia na
caªy naród. A to na pewno byªoby przest¦pstwem� (Canin, 2018, s. 497).

W¡tek ten doskonale wpisuje si¦ w poprzednio przywoªane sªowa Cani-
na mówi¡ce o postawie polskiego spoªecze«stwa w czasie Zagªady. Debata
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i badania nad tym zagadnieniem trwaj¡ do dzi±. Polskie tªumaczenie pra-
cy Canina jest niew¡tpliwie wa»nym gªosem w tym procesie. Jednocze±nie
pokazuje, jak ta debata jest trudna. I mimo »e napisano ju» wiele porusza-
j¡cych i m¡drych ksi¡»ek po±wi¦conych temu zagadnieniu temat ten wci¡»
nie zostaª �przepracowany�. By¢ mo»e dla »adnej ze stron nigdy nie nast¡pi
�zadowalaj¡ce rozwi¡zanie� tej kwestii. By¢ mo»e to, co pisaª Jan Bªo«ski
we wst¦pie do jednej ze swoich prac, dobrze oddaje zawiªo±¢ tych relacji
i prowadzonej debaty. Bªo«ski twierdziª mianowicie: �Mo»e to dzi± niejed-
nemu dziwnie zabrzmie¢. Ale to przecie» prawda, »e w swoim kraju Polacy
najdªu»ej � i w jakim± sensie najbli»ej � wspóª»yli z �ydami. Ale tak»e czuli
si¦ od tych �ydów bardzo ... mo»e najbardziej? � odlegli. W Polsce tak»e �
chocia» nie za polsk¡ spraw¡2 � dokonaª si¦ los europejskiego »ydostwa. Dla-
tego te» to wszystko, co dziaªo si¦ mi¦dzy tymi spoªeczno±ciami, zachowuje
wci¡» wielkie znaczenie, tak»e dla ludzi, dla których �yd jest postaci¡ najzu-
peªniej bajkow¡, odmian¡ »elaznego wilka. �yd to Inny, inny par excellence,
i dlatego polsko-»ydowskie porozumienia i nieporozumienia skupiaj¡ w so-
bie mnóstwo problemów religijnych, moralnych, psychologicznych, prawnych
i spoªecznych i w ko«cu tak»e politycznych� (Bªo«ski, 2008, s. 5).
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